，然后点击“添加到主屏幕” 笔趣阁 www.biquge0.info，白墨笑生文集无错无删减全文免费阅读！
次都写得催人泪下，连不懂文学之人也能看得到作者那颗悲伤破碎的心。我实在看不过去了，便把稿件交给雨，让他负责修改润色，并决定是登还是不登。
之后的每期报纸都有花的作品，并附有雨的点评。
更为夸张的是，雨还公开发表了写给花这个作者的回信，用词恳切，熨人心脾。
我还很少看到雨表现得这般侠骨柔肠！
雨有天晚上跑来告诉我，花夺走了他的初吻！
我发誓要跟她相守一生！
发什么誓？没听过誓言只不过是打折的语言，只是一时的失言么？少在我面前来这一套！
你小子！别人不相信我，你还不相信吗？我，雨，用情最专一，绝不移情别恋！你不知道？
你从来都没有跟我讲过你怎样对待感情，我哪儿知道！
现在知道了吧？嘿嘿，以后我和花要上同一所大学，大学毕业后要进同一家公司，然后买房，买车，然后结婚生活多美好啊！你相信我们能做到吗？
老实说，不太相信
你为什么不相信我？
雨一下子哭丧着脸，很受打击样子。不是我不相信你，是我很少听说哪两个人的感情在高中建立，一直保持到大学，直到结婚。毕竟，这不是你一个人的事嘛！若最终你真能和她结婚，那我真服了你了，我将认为，你创造了奇迹！
风，你听好了，我创造奇迹给你看！
也许，我该相信雨，但花
2002年10月3日的晚上我给木发短信，告诉她我明天会去二中。
很久了，没有回音。
我迫不及待地打电话过去，关机。
怎么会呢？她明明知道我会在这个时候和她联系的啊！
她明明知道我明天会去看她，给她送四个鸡蛋，然后喝她给我准备的稻花香，坐在广水边境的那座山上！
4日一早我便骑着单车飙向二中。
在二中门口，我气喘吁吁地打她手机，听到的，还是关机！
偌大一个校园，叫我上哪儿去找她啊！
在这里，除了她我还认识谁？
我以为，只要给了她手机，那么无论是在天涯还是海角，我都可以轻轻松松找到她。
她为什么一直关机啊，我的天？！
我在二中的运动场上狂踩着单车，直至校园大门要关闭时，才披星戴月地离去
整个国庆节期间，我食不甘味，寝不安塌。
之后，我依然坚持每晚给木发一条短信，说，晚安！
我相信，她终会看到的！
终会回的
2003年2月14日，我再次拨打木的手机时，听到的，还是关机！
我很想知道她在干什么，在想什么。
我很想知道她想不想知道我这段时间是怎么熬过来的，从前年她生日之后。
我每天都在想她，都想和她在一起。
即便在森林文学社最繁忙的时候，我脑子里还有一个空间是给她留的。
总感觉她在我身后，给予我生活和拼搏的动力！
而今，她跳出我的世界了；我怎么搜索，都没有结果。
雨现在好了，带着花，去享受情人节的一切。市中心遍地的玫瑰花和巧克力，都是他俩的。
我什么也没有。只是想着木。
是不是手机丢啦？
不大可能，那她可以给我打电话啊！
我决定了，给木写一封信，一诉相思之苦，二诉离别之恨。
蓦地想起花的那些催人泪下的文字，深感其中的悲苦。
木啊
2003年10月4日，我去广水二中转了一天，又怏怏而回。
2004年2月14日，我再度给木写信，执笔之际，泪与墨齐下。
离高考也不远了，我和雨已辞去森林文学社社长、副社长二职；社团的火炬，传给了下一届的文坛新秀。
雨和花，学习互勉，生活互助，紧张的学习之余，还可尽享花前月下之娱，羡煞我也。
人生如此，夫复何求？
高考说来就来，也不问问我准备好了没有。
高考说完就完，就像是处在分裂周期的细胞，准备了好长时间，不经意间就分裂了。
我并不是很在意高考的结果如何，倒是爸妈满心期待揭榜。
高考结束之日，我没有回家。独自散着中等长发，披着黑色风衣，骑着单车，向广水边境的那座小山飙去。
风迎面抚来，后面却没有人抱着我；夕阳，把我的孤影拉得好长好长
独自在山顶上，望着天上的星星，想起曾经我为木作的那首诗：
月儿被天狗吞了
星星吓得闭目不动
黑幕被萤火虫咬了个洞
钻进洞中，飞越时空
寻找童年梦
我的梦在哪里？
次日回家便卧床不起。爸妈问原因，我爱理不理。
一个人静静地躺在床上，望着木送给我的手绢；那两只鸟，好像是在比翼双飞。
我却形单影只，不知今后何去何从
又想到了死
但我不能死！我死了，爸妈怎么办？爸将我的电脑换成了全新的配置，妈现在天天包饺子。他们依然那么爱我，一直都爱。
可木现在是我的生命，我的最爱！
可木现在消失了，消失了三年之久
高考成绩揭晓之日，我也没多大感觉。
我考得一般般，刚过重点线。爸妈说大连这个城市好，我便报了大连理工。
花报了武大。
雨的成绩烂得出奇，又觉得上不入流的大学既没面子，又得交多得惊人的学费，爽性不上大学了，在武大旁边找了家报社，凭着一支笔养活自己，养活花。
不多久录取通知书纷纷而下，我和花顺理成章地成了大连理工、武大的新生，雨庆幸自己不用换家报社。
蓦地发现花变得好漂亮，亭亭玉立的大姑娘了。
花就这么莫名其妙地二十出头了么？
雨更是大得出奇，早已“奔三”
我似乎还那么小，虽说也已成年；三年不见了，木现在是什么样子呢？
木呢？我呼喊着
木的信结束了我的煎熬。
我欣喜若狂地躲在房里，一个人激动地拆开信。
风：
直到今天我才敢开机，才敢拆你写给我的信。因为今天，我终于收到了北大的录取通知书！
看到信纸上那些斑驳的痕迹了吗？那里曾是我无数泪滴呆过的地方，在给你写这封信时，我的眼泪就没停过，仿佛要一下子流尽高中三年来所蓄积的所有泪水
我一直没有告诉你，即使是卖了家中的猪和所有的鸡，也无法负担起我和弟弟二人的学费。爸爸妈妈终日以泪洗面。身在这样的家庭，我深感自己的无奈与无能。我本该毫不犹豫地辍学的，但弟弟和我争执起来。
按爸妈的本意，按农村的惯例，我的辍学理所当然的事情。女儿终究是要给别人的。可弟弟说他太讨厌学习了，视教室如牢房，视考场如刑场。他在家哭着闹着不想上学，爸妈没辙，只好由他。爸妈太爱他了，什么都由他，包括他要辍学。
从我踏入广水二中的大门那一刻起，我就暗暗发誓一定要上北大，否则，太对不起爸妈，太对不起弟弟。弟弟的辍学终归有我的责任。如果家中没有我，弟弟想辍学也是不可能的事情。现在弟弟已是一位汽车司机了，在北京一家汽车运输公司工作。因为他曾无意中看到了你送给我的那本书等你，在北大，他便以为我会上北大；他说他先去北京等我，存钱供我念大学。
我不得不挑起男儿的重担。我不能让爸妈老死在农村，我不能让弟弟的苦心白费，我不能让乡下的亲朋一辈子忍受着贫穷！为此，我不得不专注于读书，读好书是我唯一能做的。
我不能让任何事情成为我读书的干扰！包括你，风！原谅我的自私吧！在我决定关机并藏起手机之后，我哭了一夜
这三年来，对我来说，没有节假日，没有白天黑夜，有的就是随时随地的学习。高三那年，家里便不让我干任何农活和家务。想想吧，除了学习还有什么能让我感到心安？
学习之余我也不乏锻炼身体。我知道自己无论如何都不能倒下去。倒下去了，谁来背我去校医务室呢？
我严格地按照等你，在北大一书中所提供的科学方法来安排我的作息。你不知道这本书对我起了多么大的作用，简直就是苦海明灯！
我也想你，风！一直以来，我把你当作很好很好的朋友，甚至觉得你就像是我的亲人一样。像我的弟弟，对我那么好！有生之年能遇见你，上天待我不薄！
过一阵子我就要去北京了，你为我高兴吗？你说得对，即使在二中，也一样可以考北大！
希望在去北京之前能见你一面，好吗？
告诉我，你也考上了北大，是吗？
想你的：木
2004年8月15日
合上信，我在房间里号啕大哭起来。爸妈莫名其妙地跑来敲门，我也全然不理会。
哭够之后，我给木打电话。、
风，是你吗？
是我，木。
你的声音更雄浑了，呵呵！
你的声音更动听了。
在哪儿见呢，我俩？
广水边境的那座小山，如何？
好啊，时间呢？
明天吧，黄昏。
夕阳西下，还是三年前的光景。
我留了长发，披了更大的风衣，踩着原来的那辆单车。
木在后面抱着我。
她的头发不知何时变短了，也许这样就省下了梳理的麻烦。
她长高了，比以前微微胖了些；应该说，丰润了些。白色连衣裙勾勒出她优美的曲线。
她的皮肤白净了许多，真正成了水作的骨肉，清爽宜人。
她爬山的动作不及以前那么娴熟快捷了。
三年了。
我佩服她的决心，惭愧自己的堕落。
二中也能上北大，初三时我和雨何苦拼死拼活地要进一中呢？
你更健壮了，更高大了，风！还长小胡子了呢，呵呵！
她爽朗地笑着，我却笑不起来。
此时，我感觉她更高大！
我带了稻花香和酒鬼花生，还喜欢吧？
她取下背包。
我掏出四个鸡蛋。
月亮又升起来了。
夜幕中，我很想抱着她，心里却是那么地胆怯。
也许，她习惯了与我比肩而坐。
也许，我对现在的她充满敬畏。
但是，我还是要告诉她我的爱意。此时不说，等她去北京后，更待何时？
木，还记得吗？上次在这里，我不是想说我喜欢水饺，我是想说我喜欢——你！
她埋头不语。
许久，才抬起头，望着弯弯的月亮。
我也希望我喜欢你，但是我清楚地知道，我还不能喜欢你
为什么？为什么啊？
我暴跳起来，像发了疯的野兽。
你现在别问好吗？你静静地想想，或许能知道答案。再或许，我们最终会走在一起的，有可能的
为什么不是一定呢？
有些事，不是我们能把握的。
我不太明白她在说什么，她想说什么。
她好像一下子长大了许多，而我，还像以前那样冲动，浮躁。
一夜无语。我和木背靠着背坐着，直到天明。
就像三年前。
木去北京了，我也来到了大连。
雨和花在武汉，想必一定过得很好。
木学的是经济学，她想成为企业家，想将来和弟弟一起开公司，想把爸妈也接到北京去。
花选择的是新闻系；雨已在报社当上了编辑。他说，不久，他还会成为副社长呢。
我学的是心理学，虽然爸妈一致认为这个专业很没前途，但我总想知道，人的足球大小的脑袋里，空间在想些什么呢？
在大学里，一有空我就静静地思考木留给我的那个问题。
我每晚给木发短信，说，晚安。
她每晚都会回短信，说，晚安！
雨和花要结婚了，多么令我感到不可思议的消息！
虽听说大学本科生从今年起可以结婚了，但也用不着这么心急吧？刚当上本科生不久啊！
雨打电话通知我的那一天，不是愚人节。
婚礼就定在国庆节那天，在武汉举行。
雨已有了房子，但车子，不过和我骑了多年的单车一个样儿。
完婚之后已是10月3日。我决定去北京。
临走时我质问雨：
国家那么鼓励晚婚晚育，你咋就听不进去咧？
谁说我没听进去？国家无非是想控制人口嘛！我和花都做了绝育手术，将国家的政策推行到了极致，还要我怎么样？
什么？你们你们这辈子都不要孩子么？
现在流行丁克家庭，嘿嘿！我说过我和花会相守一辈子的。花也期待能成为本科生结婚的先锋，花也不希望有任何人来分享我们彼此的感情，哪怕是孩子
狠，你够狠的了！雨，我算是服了你，你的确创造了奇迹！
去北京的火车晚点了，抵京时已是深夜12：30。木所在的公寓大门已关。
想着去旅馆也睡不着，倒不如去网吧，又有电脑，又省钱。
我给木发短信，祝她生日快乐，虽然现在已经是10月5日了。
我很想当面对她说的，我还特意从武汉带来了四个鸡蛋。
还好，木还没有瞅着，短信往来，跟说话一般亲切。
你为什么说还不能喜欢我？
你要是出生在穷人家庭就好了
你是说我体会不到穷人的疾苦么？你是说我还像以前那样有着公子哥的轻浮么？你是说我仍然年幼不懂得何为责任么？
发这条短信时，我无比激动，她让我静静地思考的问题，我终于能给她一个答案！
你终于长大啦！
原来，她一直在等待着我走向成熟！
我呆在网吧，不想睡。
今夜，注定失眠！
第二天一早，她便来接我，很主动地拉着我的手，带我去环流未名湖，给我介绍“一塌糊涂”
她的头发长了些，而我的，短了许多。
黄昏，未名湖畔，我深情地吻了木。
木抱着我，紧紧地
回大连后，我打电话告诉雨：
将来，我会和木结婚！
大连的确是个很美的城市。我跟木说，将来我们就在大连过我们的honeymoon，好吗？
好啊，听你的！
我的心里灌满了蜜，使得我干什么事都精神百倍。
每晚我给木发短信，说，晚安，honey！
每晚她给我回短信，说，晚安，honey！
有一段时间，木没有再给我回短信了。我想，她是不是又作出了什么重大决定，不想受外界干扰呢？
木的死讯，犹如晴天霹雳，也把我劈了个半死！
难道跑到飞速行驶的汽车前面也算是重大的决定么？
有种天塌了的感觉
我请假去北京，找到木所在的医院。
木已经被白布遮起，一对老年夫妇，在尸体旁边抱着痛哭，痛不欲生！
我的儿子死了，我的女儿又死了，我们两老还活着干什么呀？你们把我俩也一起推进火里算了
两老死活都不肯让木的尸体被火葬，哭了几天几夜！
我跪倒在地，长跪不起
泪，流得浑身都是。
木的遗物中有一封写给我的信。
风：
这是我第二次给你写信，恐怕也是最后一次了。
你曾说，当一个人一无所有，一无是处时，活着，还有什么意思呢？我强烈地感觉到你这句话是多么得正确！
我弟弟去世了。10月7日那晚，那在车上偷喝了点儿酒，便来无力回避路上的车水马龙了，车毁人亡
你有没有体验过亲人去世的感受？没有吧？我也无法向你描述我在得到他的死讯时的悲痛心情
也许我本不该是女儿身，就像在前一封信里对你说的，我得挑起男儿的重担。在别的同学休息或看电影的时候，我在学习或家教。北京的家教工资好高啊，真令人难以置信！我每个月能挣一千元呢！且学习不曾落后过。因为经高三的炼狱，我学起来游刃有余。除了我自己每个月的花销，我还能给家里捎去六百元！爸妈托人写信来传达他们的喜悦。他们高兴，我就更高兴了。
也许我不该贪恋家教带给我的实惠，有时家教到很晚。我没想到这个城市也会有禽兽，他们守在一个巷口似乎专程等着我。等我经过时，便把我打昏。等我醒来时，发现自己衣不蔽体，下身钻心地痛，裤子上，还有斑斑血迹
你应该能理解一个女孩子在失去她最为珍贵的东西时的悲凉心情吧？我当即就想到死！
就凭这一点，我已经没脸跟你去大连了
我想到父母，他们不久前失去了最疼爱的儿子，如果又没有了我，真的一无所有了。所以我不能死，怎么也要活下去，爸妈还需要我！
医生的诊断给我判了死刑。
或许在他们看来这样的病是不致命的，但在我看来是的。你不知道，那医生在拿着诊断书时看我的眼神和自言自语的话，是多么地令我心寒。他诡异地瞅了我一眼，嘀咕着：现在的漂亮姑娘咋都选择那样的职业呢？
穷人是最怕的就是得病，更兼是这等奇耻无比的病！如果把那帮流氓拿来，叫我吃下他们的肉，我真真下得了口！
加上这一点，我和你今生注定有缘无份了。
这似乎就是我说的，有些事，不是我们能把握的。
自己身心俱受摧残，我又有何能力养活二老，又有何颜面见二老？倒不如让他们进养老院的清闲。
我爱你，风！也许我应该早点对你说这句话，但一直担心你承受不起。爱，是一辈子的托付，是要很强的责任心的。
如果让你选择和残缺的我在一起，那无疑是对你莫大的残忍。
我走了，风！你送我的手机和书在我枕头下面，我带不走它们。我送你的手绢还在吗？如果在的话，就烧了吧！也许我还用得着。
天涯何处无芳草，相信这句话吧！等你从悲痛中走出时，去寻找到别的爱你又值得你去爱的姑娘吧！你可以在和她交往三个月后，试探着问她愿不愿意和你结婚。如果你们彼此是真心的，她会答应的。像所说的，雨和花。
答应我，坚强地活下去！并找到心爱的姑娘，好吗？就算是我唯一的遗愿吧！
我会选择和弟弟类似的方式死去，去天堂，和他团聚；也会把关于你的所有记忆都带去！
永别了，风！如果下辈子我还记得你，我还会给你买稻花香的；你还会给我带四个鸡蛋，是吗？
爱你的：木绝笔
2004年12月2日
我抱着木的枕头，任伤情泪雨成倾
木曾说，我就像她的亲人，像她的弟弟。可为什么，她的弟弟偷喝了点儿酒就发生了意外，而我，偷喝了那么多，也没有什么意外呢？
如果，遇见木不算是意外的话
我会听从木的遗愿，坚强地活下去。
也在寻找像木一样的姑娘。
于是我先后结识了：草、梅、雷。
可在交往三个月之后，当我试着讲我们以后结了婚可不可以去大连时，她们都惊恐地表示：
谁要和你结婚啦？！
原来，她们只是忍不住一时的孤寂，想找一个人陪陪罢了。
对不起，我没那个闲情。
我坐在石凳上，冰凉冰凉的。三个月前，我坐在这里整理文稿，雷走过来和我攀谈。
去年的大概这个时候，木去了天堂。
落叶，和着我的泪，落在土地上
次都写得催人泪下，连不懂文学之人也能看得到作者那颗悲伤破碎的心。我实在看不过去了，便把稿件交给雨，让他负责修改润色，并决定是登还是不登。
之后的每期报纸都有花的作品，并附有雨的点评。
更为夸张的是，雨还公开发表了写给花这个作者的回信，用词恳切，熨人心脾。
我还很少看到雨表现得这般侠骨柔肠！
雨有天晚上跑来告诉我，花夺走了他的初吻！
我发誓要跟她相守一生！
发什么誓？没听过誓言只不过是打折的语言，只是一时的失言么？少在我面前来这一套！
你小子！别人不相信我，你还不相信吗？我，雨，用情最专一，绝不移情别恋！你不知道？
你从来都没有跟我讲过你怎样对待感情，我哪儿知道！
现在知道了吧？嘿嘿，以后我和花要上同一所大学，大学毕业后要进同一家公司，然后买房，买车，然后结婚生活多美好啊！你相信我们能做到吗？
老实说，不太相信
你为什么不相信我？
雨一下子哭丧着脸，很受打击样子。不是我不相信你，是我很少听说哪两个人的感情在高中建立，一直保持到大学，直到结婚。毕竟，这不是你一个人的事嘛！若最终你真能和她结婚，那我真服了你了，我将认为，你创造了奇迹！
风，你听好了，我创造奇迹给你看！
也许，我该相信雨，但花
2002年10月3日的晚上我给木发短信，告诉她我明天会去二中。
很久了，没有回音。
我迫不及待地打电话过去，关机。
怎么会呢？她明明知道我会在这个时候和她联系的啊！
她明明知道我明天会去看她，给她送四个鸡蛋，然后喝她给我准备的稻花香，坐在广水边境的那座山上！
4日一早我便骑着单车飙向二中。
在二中门口，我气喘吁吁地打她手机，听到的，还是关机！
偌大一个校园，叫我上哪儿去找她啊！
在这里，除了她我还认识谁？
我以为，只要给了她手机，那么无论是在天涯还是海角，我都可以轻轻松松找到她。
她为什么一直关机啊，我的天？！
我在二中的运动场上狂踩着单车，直至校园大门要关闭时，才披星戴月地离去
整个国庆节期间，我食不甘味，寝不安塌。
之后，我依然坚持每晚给木发一条短信，说，晚安！
我相信，她终会看到的！
终会回的
2003年2月14日，我再次拨打木的手机时，听到的，还是关机！
我很想知道她在干什么，在想什么。
我很想知道她想不想知道我这段时间是怎么熬过来的，从前年她生日之后。
我每天都在想她，都想和她在一起。
即便在森林文学社最繁忙的时候，我脑子里还有一个空间是给她留的。
总感觉她在我身后，给予我生活和拼搏的动力！
而今，她跳出我的世界了；我怎么搜索，都没有结果。
雨现在好了，带着花，去享受情人节的一切。市中心遍地的玫瑰花和巧克力，都是他俩的。
我什么也没有。只是想着木。
是不是手机丢啦？
不大可能，那她可以给我打电话啊！
我决定了，给木写一封信，一诉相思之苦，二诉离别之恨。
蓦地想起花的那些催人泪下的文字，深感其中的悲苦。
木啊
2003年10月4日，我去广水二中转了一天，又怏怏而回。
2004年2月14日，我再度给木写信，执笔之际，泪与墨齐下。
离高考也不远了，我和雨已辞去森林文学社社长、副社长二职；社团的火炬，传给了下一届的文坛新秀。
雨和花，学习互勉，生活互助，紧张的学习之余，还可尽享花前月下之娱，羡煞我也。
人生如此，夫复何求？
高考说来就来，也不问问我准备好了没有。
高考说完就完，就像是处在分裂周期的细胞，准备了好长时间，不经意间就分裂了。
我并不是很在意高考的结果如何，倒是爸妈满心期待揭榜。
高考结束之日，我没有回家。独自散着中等长发，披着黑色风衣，骑着单车，向广水边境的那座小山飙去。
风迎面抚来，后面却没有人抱着我；夕阳，把我的孤影拉得好长好长
独自在山顶上，望着天上的星星，想起曾经我为木作的那首诗：
月儿被天狗吞了
星星吓得闭目不动
黑幕被萤火虫咬了个洞
钻进洞中，飞越时空
寻找童年梦
我的梦在哪里？
次日回家便卧床不起。爸妈问原因，我爱理不理。
一个人静静地躺在床上，望着木送给我的手绢；那两只鸟，好像是在比翼双飞。
我却形单影只，不知今后何去何从
又想到了死
但我不能死！我死了，爸妈怎么办？爸将我的电脑换成了全新的配置，妈现在天天包饺子。他们依然那么爱我，一直都爱。
可木现在是我的生命，我的最爱！
可木现在消失了，消失了三年之久
高考成绩揭晓之日，我也没多大感觉。
我考得一般般，刚过重点线。爸妈说大连这个城市好，我便报了大连理工。
花报了武大。
雨的成绩烂得出奇，又觉得上不入流的大学既没面子，又得交多得惊人的学费，爽性不上大学了，在武大旁边找了家报社，凭着一支笔养活自己，养活花。
不多久录取通知书纷纷而下，我和花顺理成章地成了大连理工、武大的新生，雨庆幸自己不用换家报社。
蓦地发现花变得好漂亮，亭亭玉立的大姑娘了。
花就这么莫名其妙地二十出头了么？
雨更是大得出奇，早已“奔三”
我似乎还那么小，虽说也已成年；三年不见了，木现在是什么样子呢？
木呢？我呼喊着
木的信结束了我的煎熬。
我欣喜若狂地躲在房里，一个人激动地拆开信。
风：
直到今天我才敢开机，才敢拆你写给我的信。因为今天，我终于收到了北大的录取通知书！
看到信纸上那些斑驳的痕迹了吗？那里曾是我无数泪滴呆过的地方，在给你写这封信时，我的眼泪就没停过，仿佛要一下子流尽高中三年来所蓄积的所有泪水
我一直没有告诉你，即使是卖了家中的猪和所有的鸡，也无法负担起我和弟弟二人的学费。爸爸妈妈终日以泪洗面。身在这样的家庭，我深感自己的无奈与无能。我本该毫不犹豫地辍学的，但弟弟和我争执起来。
按爸妈的本意，按农村的惯例，我的辍学理所当然的事情。女儿终究是要给别人的。可弟弟说他太讨厌学习了，视教室如牢房，视考场如刑场。他在家哭着闹着不想上学，爸妈没辙，只好由他。爸妈太爱他了，什么都由他，包括他要辍学。
从我踏入广水二中的大门那一刻起，我就暗暗发誓一定要上北大，否则，太对不起爸妈，太对不起弟弟。弟弟的辍学终归有我的责任。如果家中没有我，弟弟想辍学也是不可能的事情。现在弟弟已是一位汽车司机了，在北京一家汽车运输公司工作。因为他曾无意中看到了你送给我的那本书等你，在北大，他便以为我会上北大；他说他先去北京等我，存钱供我念大学。
我不得不挑起男儿的重担。我不能让爸妈老死在农村，我不能让弟弟的苦心白费，我不能让乡下的亲朋一辈子忍受着贫穷！为此，我不得不专注于读书，读好书是我唯一能做的。
我不能让任何事情成为我读书的干扰！包括你，风！原谅我的自私吧！在我决定关机并藏起手机之后，我哭了一夜
这三年来，对我来说，没有节假日，没有白天黑夜，有的就是随时随地的学习。高三那年，家里便不让我干任何农活和家务。想想吧，除了学习还有什么能让我感到心安？
学习之余我也不乏锻炼身体。我知道自己无论如何都不能倒下去。倒下去了，谁来背我去校医务室呢？
我严格地按照等你，在北大一书中所提供的科学方法来安排我的作息。你不知道这本书对我起了多么大的作用，简直就是苦海明灯！
我也想你，风！一直以来，我把你当作很好很好的朋友，甚至觉得你就像是我的亲人一样。像我的弟弟，对我那么好！有生之年能遇见你，上天待我不薄！
过一阵子我就要去北京了，你为我高兴吗？你说得对，即使在二中，也一样可以考北大！
希望在去北京之前能见你一面，好吗？
告诉我，你也考上了北大，是吗？
想你的：木
2004年8月15日
合上信，我在房间里号啕大哭起来。爸妈莫名其妙地跑来敲门，我也全然不理会。
哭够之后，我给木打电话。、
风，是你吗？
是我，木。
你的声音更雄浑了，呵呵！
你的声音更动听了。
在哪儿见呢，我俩？
广水边境的那座小山，如何？
好啊，时间呢？
明天吧，黄昏。
夕阳西下，还是三年前的光景。
我留了长发，披了更大的风衣，踩着原来的那辆单车。
木在后面抱着我。
她的头发不知何时变短了，也许这样就省下了梳理的麻烦。
她长高了，比以前微微胖了些；应该说，丰润了些。白色连衣裙勾勒出她优美的曲线。
她的皮肤白净了许多，真正成了水作的骨肉，清爽宜人。
她爬山的动作不及以前那么娴熟快捷了。
三年了。
我佩服她的决心，惭愧自己的堕落。
二中也能上北大，初三时我和雨何苦拼死拼活地要进一中呢？
你更健壮了，更高大了，风！还长小胡子了呢，呵呵！
她爽朗地笑着，我却笑不起来。
此时，我感觉她更高大！
我带了稻花香和酒鬼花生，还喜欢吧？
她取下背包。
我掏出四个鸡蛋。
月亮又升起来了。
夜幕中，我很想抱着她，心里却是那么地胆怯。
也许，她习惯了与我比肩而坐。
也许，我对现在的她充满敬畏。
但是，我还是要告诉她我的爱意。此时不说，等她去北京后，更待何时？
木，还记得吗？上次在这里，我不是想说我喜欢水饺，我是想说我喜欢——你！
她埋头不语。
许久，才抬起头，望着弯弯的月亮。
我也希望我喜欢你，但是我清楚地知道，我还不能喜欢你
为什么？为什么啊？
我暴跳起来，像发了疯的野兽。
你现在别问好吗？你静静地想想，或许能知道答案。再或许，我们最终会走在一起的，有可能的
为什么不是一定呢？
有些事，不是我们能把握的。
我不太明白她在说什么，她想说什么。
她好像一下子长大了许多，而我，还像以前那样冲动，浮躁。
一夜无语。我和木背靠着背坐着，直到天明。
就像三年前。
木去北京了，我也来到了大连。
雨和花在武汉，想必一定过得很好。
木学的是经济学，她想成为企业家，想将来和弟弟一起开公司，想把爸妈也接到北京去。
花选择的是新闻系；雨已在报社当上了编辑。他说，不久，他还会成为副社长呢。
我学的是心理学，虽然爸妈一致认为这个专业很没前途，但我总想知道，人的足球大小的脑袋里，空间在想些什么呢？
在大学里，一有空我就静静地思考木留给我的那个问题。
我每晚给木发短信，说，晚安。
她每晚都会回短信，说，晚安！
雨和花要结婚了，多么令我感到不可思议的消息！
虽听说大学本科生从今年起可以结婚了，但也用不着这么心急吧？刚当上本科生不久啊！
雨打电话通知我的那一天，不是愚人节。
婚礼就定在国庆节那天，在武汉举行。
雨已有了房子，但车子，不过和我骑了多年的单车一个样儿。
完婚之后已是10月3日。我决定去北京。
临走时我质问雨：
国家那么鼓励晚婚晚育，你咋就听不进去咧？
谁说我没听进去？国家无非是想控制人口嘛！我和花都做了绝育手术，将国家的政策推行到了极致，还要我怎么样？
什么？你们你们这辈子都不要孩子么？
现在流行丁克家庭，嘿嘿！我说过我和花会相守一辈子的。花也期待能成为本科生结婚的先锋，花也不希望有任何人来分享我们彼此的感情，哪怕是孩子
狠，你够狠的了！雨，我算是服了你，你的确创造了奇迹！
去北京的火车晚点了，抵京时已是深夜12：30。木所在的公寓大门已关。
想着去旅馆也睡不着，倒不如去网吧，又有电脑，又省钱。
我给木发短信，祝她生日快乐，虽然现在已经是10月5日了。
我很想当面对她说的，我还特意从武汉带来了四个鸡蛋。
还好，木还没有瞅着，短信往来，跟说话一般亲切。
你为什么说还不能喜欢我？
你要是出生在穷人家庭就好了
你是说我体会不到穷人的疾苦么？你是说我还像以前那样有着公子哥的轻浮么？你是说我仍然年幼不懂得何为责任么？
发这条短信时，我无比激动，她让我静静地思考的问题，我终于能给她一个答案！
你终于长大啦！
原来，她一直在等待着我走向成熟！
我呆在网吧，不想睡。
今夜，注定失眠！
第二天一早，她便来接我，很主动地拉着我的手，带我去环流未名湖，给我介绍“一塌糊涂”
她的头发长了些，而我的，短了许多。
黄昏，未名湖畔，我深情地吻了木。
木抱着我，紧紧地
回大连后，我打电话告诉雨：
将来，我会和木结婚！
大连的确是个很美的城市。我跟木说，将来我们就在大连过我们的honeymoon，好吗？
好啊，听你的！
我的心里灌满了蜜，使得我干什么事都精神百倍。
每晚我给木发短信，说，晚安，honey！
每晚她给我回短信，说，晚安，honey！
有一段时间，木没有再给我回短信了。我想，她是不是又作出了什么重大决定，不想受外界干扰呢？
木的死讯，犹如晴天霹雳，也把我劈了个半死！
难道跑到飞速行驶的汽车前面也算是重大的决定么？
有种天塌了的感觉
我请假去北京，找到木所在的医院。
木已经被白布遮起，一对老年夫妇，在尸体旁边抱着痛哭，痛不欲生！
我的儿子死了，我的女儿又死了，我们两老还活着干什么呀？你们把我俩也一起推进火里算了
两老死活都不肯让木的尸体被火葬，哭了几天几夜！
我跪倒在地，长跪不起
泪，流得浑身都是。
木的遗物中有一封写给我的信。
风：
这是我第二次给你写信，恐怕也是最后一次了。
你曾说，当一个人一无所有，一无是处时，活着，还有什么意思呢？我强烈地感觉到你这句话是多么得正确！
我弟弟去世了。10月7日那晚，那在车上偷喝了点儿酒，便来无力回避路上的车水马龙了，车毁人亡
你有没有体验过亲人去世的感受？没有吧？我也无法向你描述我在得到他的死讯时的悲痛心情
也许我本不该是女儿身，就像在前一封信里对你说的，我得挑起男儿的重担。在别的同学休息或看电影的时候，我在学习或家教。北京的家教工资好高啊，真令人难以置信！我每个月能挣一千元呢！且学习不曾落后过。因为经高三的炼狱，我学起来游刃有余。除了我自己每个月的花销，我还能给家里捎去六百元！爸妈托人写信来传达他们的喜悦。他们高兴，我就更高兴了。
也许我不该贪恋家教带给我的实惠，有时家教到很晚。我没想到这个城市也会有禽兽，他们守在一个巷口似乎专程等着我。等我经过时，便把我打昏。等我醒来时，发现自己衣不蔽体，下身钻心地痛，裤子上，还有斑斑血迹
你应该能理解一个女孩子在失去她最为珍贵的东西时的悲凉心情吧？我当即就想到死！
就凭这一点，我已经没脸跟你去大连了
我想到父母，他们不久前失去了最疼爱的儿子，如果又没有了我，真的一无所有了。所以我不能死，怎么也要活下去，爸妈还需要我！
医生的诊断给我判了死刑。
或许在他们看来这样的病是不致命的，但在我看来是的。你不知道，那医生在拿着诊断书时看我的眼神和自言自语的话，是多么地令我心寒。他诡异地瞅了我一眼，嘀咕着：现在的漂亮姑娘咋都选择那样的职业呢？
穷人是最怕的就是得病，更兼是这等奇耻无比的病！如果把那帮流氓拿来，叫我吃下他们的肉，我真真下得了口！
加上这一点，我和你今生注定有缘无份了。
这似乎就是我说的，有些事，不是我们能把握的。
自己身心俱受摧残，我又有何能力养活二老，又有何颜面见二老？倒不如让他们进养老院的清闲。
我爱你，风！也许我应该早点对你说这句话，但一直担心你承受不起。爱，是一辈子的托付，是要很强的责任心的。
如果让你选择和残缺的我在一起，那无疑是对你莫大的残忍。
我走了，风！你送我的手机和书在我枕头下面，我带不走它们。我送你的手绢还在吗？如果在的话，就烧了吧！也许我还用得着。
天涯何处无芳草，相信这句话吧！等你从悲痛中走出时，去寻找到别的爱你又值得你去爱的姑娘吧！你可以在和她交往三个月后，试探着问她愿不愿意和你结婚。如果你们彼此是真心的，她会答应的。像所说的，雨和花。
答应我，坚强地活下去！并找到心爱的姑娘，好吗？就算是我唯一的遗愿吧！
我会选择和弟弟类似的方式死去，去天堂，和他团聚；也会把关于你的所有记忆都带去！
永别了，风！如果下辈子我还记得你，我还会给你买稻花香的；你还会给我带四个鸡蛋，是吗？
爱你的：木绝笔
2004年12月2日
我抱着木的枕头，任伤情泪雨成倾
木曾说，我就像她的亲人，像她的弟弟。可为什么，她的弟弟偷喝了点儿酒就发生了意外，而我，偷喝了那么多，也没有什么意外呢？
如果，遇见木不算是意外的话
我会听从木的遗愿，坚强地活下去。
也在寻找像木一样的姑娘。
于是我先后结识了：草、梅、雷。
可在交往三个月之后，当我试着讲我们以后结了婚可不可以去大连时，她们都惊恐地表示：
谁要和你结婚啦？！
原来，她们只是忍不住一时的孤寂，想找一个人陪陪罢了。
对不起，我没那个闲情。
我坐在石凳上，冰凉冰凉的。三个月前，我坐在这里整理文稿，雷走过来和我攀谈。
去年的大概这个时候，木去了天堂。
落叶，和着我的泪，落在土地上